
 

 

SENTO LA TERRA GIRARE 
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Vivo chiusa in un armadio, per mesi, anni. Un giorno decido di uscire, apro le 

ante e un piccolo raggio di luce artificiale mi acceca, esco e provo ad aprire gli 

occhi, li apro e leggo che il principe Harry si sta sposando e che l’asse della terra 

si sta spostando. Mi butto stranamente sulla notizia meno glamour. Com’è 

possibile che l’asse terrestre stia variando? Finché sparisce la primavera, 

cambiano le stagioni, ma l’asse della Terra… Pare che, a causa dello scioglimento 

dei ghiacci, i Poli diventino più leggeri e l’asse si sposti. Come quando, al parco, il 

compagno strafottente che hai di fronte scende all’improvviso dal dondolo e ti fa 

cadere giù. Bastardo! 

Leggo che le cose stanno cambiando in modo radicale e velocissimo, gli animali si 

estinguono a un ritmo allarmante, come quando sono spariti i dinosauri 66 

milioni di anni fa. Nel mare ci sono più bottiglie di plastica che pesci, sulle 

spiagge più tamarri che paguri. Leggo che non c’è più acqua da bere e aria da 

respirare. Cose di pazzi! Ma la prova che qualcosa di epocale sta accadendo arriva 

quando vedo la pubblicità del filo interdentale per cani. Segno certo che stiamo 

per estinguerci al ritmo di zumba! Ma si parla sempre d’altro, di posteggi per 

mamme etero, di tablet a scuola, di ascolti televisivi, di fake news, di bonus bebè. 

Fuori dall’armadio scopro che il mondo va a rotoli, rotoli di carta igienica. Allora, 

cerco delle strategie: non uso più rotoli, di nessun tipo, chiudo l’acqua mentre mi 

insapono, tengo spente le luci dell’albero di Natale, vendo la macchina e faccio 

l’orto sul balcone. Ma ciò non migliora la situazione del pianeta e in più mi sono 

complicata la vita. La strategia deve essere un’altra.  

Decido di richiudermi nell’armadio, ma l’armadio non è più lo stesso, dentro 

quell’armadio sento la Terra girare.  
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