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Vivo chiusa in un armadio, per mesi, anni. Un giorno decido di uscire, apro le
ante e un piccolo raggio di luce artificiale mi acceca, esco e provo ad aprire gli
occhi, li apro e leggo che il principe Harry si sta sposando e che ’asse della terra
si sta spostando. Mi butto stranamente sulla notizia meno glamour. Com’e
possibile che I’'asse terrestre stia variando? Finché sparisce la primavera,
cambiano le stagioni, ma l’asse della Terra... Pare che, a causa dello scioglimento
dei ghiacci, i Poli diventino piu leggeri e I’asse si sposti. Come quando, al parco, il
compagno strafottente che hai di fronte scende allimprovviso dal dondolo e ti fa
cadere giu. Bastardo!

Leggo che le cose stanno cambiando in modo radicale e velocissimo, gli animali si
estinguono a un ritmo allarmante, come quando sono spariti i dinosauri 66
milioni di anni fa. Nel mare ci sono piu bottiglie di plastica che pesci, sulle
spiagge piu tamarri che paguri. Leggo che non c’¢ piti acqua da bere e aria da
respirare. Cose di pazzi! Ma la prova che qualcosa di epocale sta accadendo arriva
quando vedo la pubblicita del filo interdentale per cani. Segno certo che stiamo
per estinguerci al ritmo di zumba! Ma si parla sempre d’altro, di posteggi per
mamme etero, di tablet a scuola, di ascolti televisivi, di fake news, di bonus bebeé.
Fuori dall’armadio scopro che il mondo va a rotoli, rotoli di carta igienica. Allora,
cerco delle strategie: non uso piu rotoli, di nessun tipo, chiudo 'acqua mentre mi
insapono, tengo spente le luci dell’albero di Natale, vendo la macchina e faccio
l'orto sul balcone. Ma cid non migliora la situazione del pianeta e in pitt mi sono
complicata la vita. La strategia deve essere un’altra.

Decido di richiudermi nell’armadio, ma ’'armadio non & piu lo stesso, dentro
quell’armadio sento la Terra girare.
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